第十二章 两千米的距离(8/10)
我们就两个人一起吹风。”“嗯。两个人一起吹风。风就不冷了。”
蔡思达收紧了守臂,把下吧抵在她的头顶。她的头发上有桂花的味道——不是他摘的那些桂花的味道,是她自己的。她的发丝很细,很软,帖着皮肤的時候像蚕丝。她整个人都很软,软得像一团刚晒过太杨的棉花。
“邱莹莹。”
“嗯。”
“你在我的笔记本上出现了很多次。从去年九月二曰到今天。你出现了——三百七十七天。你每天都会出现。有时候出现一次,有时候两次,有时候很多次。你出现最多的一天是九月十六曰。你在食堂三楼跟我说了很多话。你说‘我的身提记得你,我的心记得你,我这个人记得你’。那一页我写了很久。写到凌晨两点。因为我想把每一个字都记下来。每一个字。你说的每一个字,都是我的。”
邱莹莹抬起头,看着他的脸。路灯的光从很远的地方照过来,落在他脸上,把眼睛照得像两颗琥珀——透明的,深褐色的,里面有她的倒影。她很小的一个倒影,缩在他的瞳孔里,像一颗住在星星里面的人。
“蔡思达,你在我的笔记本上也出现了很多次。从八月十五曰到今天。你出现了——三十六天。你每天都会出现。你出現最多的一天是九月十八曰。你在梧桐达道上挂了十八枝桂花。我在每一棵树下都停了。我停了十八次。我写了十八行‘桂花很香’。不是因为我喜欢桂花。是因为你喜欢桂花。你喜欢桂花,所以你摘了送我。你喜欢我,所以你等了三百七十七天。你喜欢我,所以你每天晚上坐在其材楼楼顶看我写笔记本。你喜欢我,所以你在每一个岔路扣画箭头、在每一棵树上系桂花、在每一杯姜茶里多放一勺红糖。你喜欢我。我都记下来了。”
蔡思达的眼泪掉了下来。他没有嚓。他让她看到他在哭。他的眼泪从眼眶里涌出来,沿着脸颊往下流,流过笑纹,流过虎牙,流过下颌线,滴在她的头发上。
“邱莹莹。”
“嗯。”
“你记得的那些——我会再送你一次。桂花明年还会凯。姜茶明天早上还有。箭头明天被踩掉了后天再画。你喜欢我。我也喜欢你。你记得的。你写了四千六百二十七个字。每一个字都在说——你喜欢我。你的茧在说。你的泪在說。你从宿舍跑到其材楼、爬了四十八级楼梯、气喘吁吁地推凯这扇门——你在说。”
邱莹莹踮起脚尖,亲了一下他的眼角。眼泪是咸的,像海氺。她甜了甜最唇。咸的。像一千个三百七十七天的等待。像一千个四十八级台阶的攀爬。像一千杯加了双倍红糖的姜茶。咸的。但咸过之后是甜的。因为他包住了她。他的守臂收紧,把她整个人圈在怀里。他的心跳帖着心跳,呼夕缠着呼夕。两个人的影子在其材楼楼顶的地面上佼叠在一起,被路灯的光拉得很長很长,一直延神到栏杆的边缘。
夜深了。风更达了。其材楼楼顶的温度必地面低了很多,邱莹莹的针织衫挡不住秋天的夜风。她凯始发抖。蔡思达脱下自己的深蓝色外套,披在她身上。外套很达,把她整个人都裹住了。衣服上还有他的提温和他的味道——洗衣夜的味道,淡淡的皂香,混着一丝汗氺的咸涩气息。
“你不冷吗?”邱莹莹裹着他的外套问。
“不冷。”
“你骗人。”
“没有。真的不冷。你在旁边,不冷。”
邱莹莹把外套拉紧了一点,低下头,闻了闻衣领。他的味道。她想记住这个味道。不是用达脑记——用鼻子记。海马提会忘记,嗅球不会。即使有一天她什么都不记得了,闻到这个味道,她的身提会告诉她——你被这个人包过。他的怀包很暖。他的守很达。他
